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Les nuages se chargèrent de pluie et le vent se 

leva. Sur la plage de Saint-Clair, à la sortie du 

Lavandou, les derniers vacanciers se septembre 

plièrent leurs parasols inutiles et leurs serviettes de 

bain. Les jouets des enfants regagnèrent les coffres 

des voitures familiales.  

 

Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous son tee-

shirt Snoopy mais il aurait pu supporter la pire des 

bourrasques. Car il attendait Georges, son frère, qui 

regagnait la plage en battant l’eau des mains et des 

pieds avec une belle énergie. 

Pour Georges, Ricky se serait fait couper en 

morceaux, il aurait traversé des forêts, escaladé des 

montagnes. Il admirait sans retenue son frère qui le 

méritait bien, faut-il le préciser ? 

Georges le rejoignit sur le sable, tout 

dégoulinant d’eau. 

- Passe-moi la serviette, Ricky, et range les 

affaires, nous rentrons à la maison. 

- C’est déjà fini les vacances ? 

- Encore cinq jours et on remonte sur Paris. 

Sophie et toi, vous recommencez l’école dans 

une semaine. 

Sophie, la sœur de Georges et Ricky, ne 

descendait à la plage que le matin car elle se 

réservait l’après-midi pour travailler. A seize ans, 

elle se préparait déjà à passer le bac. 

Monsieur et madame Miller laissaient leurs 

enfants seuls à la villa « Les Cyprès » pour la 

première fois en septembre. Cette année Georges 

avait dix-huit ans, était majeur et pouvait prendre 

cette responsabilité. Ce qui réjouissait Ricky. 

Ils traversèrent la route alors que les premières 

gouttes tachaient le goudron. Puis, en trottinant, 

les deux garçons rejoignirent la villa familiale. 

 



       

Dans la salle à manger, Sophie était en grande 

conversation avec un gendarme bien connu au 

Lavandou sous le sobriquet de Pluto. 

Sophie s’empressa d’expliquer aux nouveaux 

venus la présence du gendarme :  

- Bruno Ségura a disparu ! 

Les deux garçons restèrent sans réaction, encore 

essoufflés par leur course. Aussi le gendarme décida 

de poursuivre la conversation : 

- Eh oui, envolé Bruno ! Comme vous le 

fréquentiez, j’ai pensé que vous pourriez 

m’apprendre quelque chose. 

- On ne le connaissait pas tellement … commença 

Georges. 

- Assez quand même pour que tu te bagarres 

avec lui, n’est-ce pas ? réplique habillement le 

policier. 

Georges devint tout rouge. 

- Pourquoi vous êtes-vous battus ? demanda Pluto 

à Georges. 

- Il embêtait Sophie. Je n’aime pas parler de ça. 

Le gendarme soupira et, en se levant, leur 

recommanda poliment de le prévenir s’ils avaient 

connaissance de quoi que ce soit concernant Bruno. 

Puis il s’éloigna dans sa voiture bleue. 
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Un peu plus tard Sophie et Georges discutaient au 

premier étage pendant que Ricky avalait une énorme 

tartine de confiture dans la cuisine. Son visage, 

piqueté de taches de rousseur, était absorbé par une 

pensée unique : pourquoi Georges refusait-il de parler 

de Bruno Ségura ? 

Après tout, il avait gagné la bagarre. Pourquoi donc 

avoir honte ? A moins que Georges ne sache où se 

cachait Bruno et ne veuille pas le dire … Ricky oublia 

bien vite l’incident car l’heure de son feuilleton 

télévisé était enfin là. Il s’installa confortablement sur 

une banquette moelleuse et se concentra sur l’écran 

coloré, brusquement envahi par des extra-terrestres. 

 

Après le dîner, Georges et Sophie restèrent 

discuter dans la salle à manger alors que Ricky 

montait dans sa chambre pour dévorer les dernières 

aventures de Spidey. 

 

Sur le coup de onze heures, ne pouvant trouver le 

sommeil, le garçonnet s’accouda à sa fenêtre. 

Dans la pinède qui lui faisait face, les grillons 

s’étaient tus. On percevait au loin la rumeur étouffée 

d’une fête organisée dans un mas voisin. 

Puis la porte de la grange des Miller grinça. La lune 

était haute et sa clarté enveloppa la silhouette qui 

sortait du bâtiment : Georges. 

Celui-ci referma la porte derrière lui et examina ses 

mains : un liquide rouge lui poissait les doigts. Il sortit 

son mouchoir et commença à s’essuyer en gagnant la 

cuisine. Les verrous cliquetèrent et le silence prit 

possession du décor. 

Ricky restait pétrifié à sa fenêtre. Une phrase 

prononcée par Georges à l’intention de Bruno Ségura 

lui revenait à l’esprit :« Si tu touches encore une fois 

à Sophie, je te tue. » 

Malgré la chaleur étouffante, le garçonnet 

frissonna. Il revit les doigts rouges de Georges. Un 

rouge foncé qui ressemblait fort à du sang. 
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 Le lendemain matin, Ricky garda pour lui ce qu’il 

avait surpris au cours de la nuit. Georges et Sophie 

paraissaient en pleine forme et riaient comme des 

andouilles pour un oui pour un non. Alors que Ricky 

avalait un plein bol de cacao, ils le hélèrent gaiement : 

- Nous partons faire des commissions en ville. Tu 

nous accompagnes ? 

- Non, je ne suis pas bien réveillé. 

- N’oublie pas de faire ta toilette, recommanda 

Sophie en fronçant les sourcils. 

Et les jeunes gens se hâtèrent en direction de la 

voiture de Georges, une vieille 2 CV (2 chevaux) 

décapotable. Dès que la guimbarde eut disparu aux 

yeux de Ricky, le garçonnet se hâta d’enfiler des 

espadrilles et un short puis il progressa à petits pas 

vers la porte de la grange. 

 Et stoppa net. Il n’osait plus avancer, effrayé par 

avance à l’idée de ce qu’il pourrait trouver derrière la 

porte. Mais, serrant les dents, il fit une dernière 

enjambée pour presser la poignée. La porte résistait. 

- Ma parole, elle est fermée à clé ! s’étonna Ricky. 

De toute sa vie – et elle était déjà longue, pensez 

donc ! – personne n’avait jamais fermé cette porte de 

grange. Ricky colla un œil au trou de serrure mais 

l’obscurité était complète à l’intérieur du bâtiment. De 

minute en minute, l’inquiétude fit son chemin dans le 

cœur de Ricky. 

Quand Georges et Sophie revinrent du Lavandou, 

ils retrouvèrent un garçon maussade et peu bavard. 

Georges commença à préparer le déjeuner sur la 

grande table de la salle sans s’apercevoir que Ricky ne 

le quittait plus des yeux. 

- Le vie est pleine de menteurs … commença 

l’enfant. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa sœur. 

Sans un mot, Ricky quitta la pièce et courut se 

jeter sur son lit. Maintenant, il avait peur de connaître 

la vérité. 
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Ricky s’éveilla brutalement. Il ouvrit les yeux, 

sortant avec peine d’un horrible cauchemar rempli de 

serpents à têtes de chien. Il consulta sa montre : sa 

sieste n’avait duré qu’une heure. 

Puis il entendit le ronflement d’un moteur en 

contrebas et comprit que le bruit l’avait réveillé. Il se 

pencha sur le rebord de la fenêtre pour repérer l’engin 

bruyant. Sophie, qui lisait sur une chaise longue, leva 

la tête vers lui : 

- Déjà réveillé ? 

- C’est quoi ce bruit, Sophie ? 

La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se 

protéger du soleil et expliqua : 

- Georges coupe du bois à la tronçonneuse dans 

la grange. 

- Du bois ? 

Couper du bois en septembre était une idée 

originale. Ricky décida d’en avoir le cœur net. Il enfila 

son short, passa ses sandales et, mine de rien, 

descendit rejoindre sa sœur. Mais Sophie s’était 

envolée, la grange était close et Georges se tenait 

près de la 2 CV, un grand sourire aux lèvres. 

- Prends ton masque, Ricky, on va se baigner sur 

les rochers de Cavalaire. 

- Tu as déjà fini de couper ton bois ? 

- Eh oui, je suis un rapide. Allez, dépêche-toi ! 

Leur crique préférée vibrait sous un beau soleil et 

l’eau, profonde à cet endroit, en devenant 

transparente. On apercevait à l’œil nu des massifs de 

fleurs sous-marines que Ricky adorait contempler. 

L’enfant, toujours inquiet, parvint quand même à 

s’amuser et une partie de ballon endiablée mit un 

terme à cet après-midi de baignade. 

Pendant le repas du soir, Georges et Sophie 

paraissant d’excellente humeur, Ricky se risqua à 

poser à son frère des questions qui lui démangeaient 

la langue : 

- Alors, comme ça, tu n’as pas revu Bruno ces 

jours-ci ? 



       

- Nous sommes fâchés, tu le sais bien. Si je 

l’avais vu, je l’aurais dit à Pluto. 

- Pourquoi la grange est-elle fermée à clé ? 

Georges parut fort embêté pour répondre mais Sophie 

vola à son secours : 

- C’est pour faire parler les curieux ! 

Ricky n’était qu’un petit de huit ans et on le lui 

faisait sentir. Il garda ses dernières questions pour lui 

et se laissa entraîner dans une partie de Monopoly. 
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C’est le grincement cafardeux d’une porte qui, à 

minuit, le réveilla. Il se dressa sur son lit, le front 

trempé de sueur. 

Ricky détermina de suite l’origine de ce bruit très 

spécial : on tirait à nouveau la porte de la grange. 

Il avança jusqu’à la fenêtre et entrouvrit les 

volets. La lanterne située au-dessus du portail 

d’entrée était allumée et répandait son faisceau sur la 

courette et une partie du jardin. Ce que vit Ricky le 

terrifia. Georges et Sophie, arc-boutés à chaque 

extrémité d’un grand sac plastique noir, tiraient ce 

lourd fardeau aux formes indistinctes en direction de 

la cuisine. 

Alors Ricky passa en revue tous les événements 

des deux derniers jours : la disparition de Bruno 

Ségura, la gêne de Georges, le sang sur les mains de 

son frère, la grange bouclée, le sac en plastique. 

Puis, subitement, il se souvint aussi de la 

tronçonneuse. Les images épouvantables d’un film 

interdit aux moins de treize ans s’imposèrent à son 

esprit. Massacre à la tronçonneuse mettait en scène 

un assassin qui découpait les gens en morceaux. 

Et l’horrible vérité lui donna le vertige : Bruno 

Ségura gisait en morceaux dans le sac plastique et 

c’est Georges qui l’avait tué. Le garçon veilla toute la 

nuit car il n’était plus question, pour lui, de dormir. 

Au petit matin, sa décision fut prise : il 

téléphonerait à son père d’une cabine du Lavandou et 

lui demanderait conseil. 

Georges n’était plus le grand frère bienveillant 

qu’il croyait et c’est surtout cette pensée qui faisait 

mal à Ricky. Il décida de fermer sa chambre à clé et 

de n’en sortir que pour descendre téléphoner en ville. 

Aux alentours de neuf heures du matin, la voix 

de Sophie traversa la cloison séparant la chambre de 

Ricky du couloir : 

- Ricky, tu viens déjeuner ? 

N’obtenant pas de réponse, la jeune fille insista : 

- Il y a une surprise pour toi si tu descends… 



       

Des surprises comme celle-là, il s’en passait 

volontiers. Les filles disent vraiment n’importe quoi. 

- Tu sais quel jour nous sommes ? reprit Sophie. 

La voix chevrotante du garçonnet se fit enfin 

entendre : 

- Heu … le … le 7 septembre. 

- Et le 7 septembre, c’est ? 

- Je sais pas … ah si : mon anniversaire. 

Alors Georges et Sophie entonnèrent derrière la 

porte le célèbre Happy birthday to you. 

Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, l’œil 

noir, rejoignit son frère et sa sœur. Les deux aînés 

chantaient toujours en descendant l’escalier. 
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Un beau gâteau trônait sur la table de la salle à 

manger. Neuf bougies étaient plantées dans la 

délicieuse pâtisserie et, contre une chaise, le grand 

sac plastique reposait. 

Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher 

son regard de la forme habillée de noir. La voix lui 

manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire. 

- Eh bien, proposa Georges, tu n’ouvres pas le 

sac ? 

- Il y a peut-être un cadeau dedans, suggéra 

Sophie. 

Mais l’enfant faisait non avec la tête, muet et 

statufié au pied de l’escalier. 

- Bon, alors je l’ouvre pour toi, proposa son grand 

frère. 

Et d’un coup de canif, il déchira l’enveloppe qui 

s’affaissa en boule par terre. Un vélo d’occasion remis 

entièrement à neuf brillait de tous ses feux sous les 

yeux ébahis de Ricky. 



       

- C’est Georges qui l’a entièrement repeint en 

rouge, précisa Sophie. 

- Je le cachais dans la grange, c’est pour ça 

qu’elle était fermée à clé, gros malin ! 

Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce 

cadeau mais de savoir que son frère et sa sœur 

étaient bien toujours les mêmes : des copains 

formidables, les meilleurs qu’il aurait jamais. Puis il 

fronça les sourcils car un détail l’embêtait encore. 

- Mais la tronçonneuse ? Pourquoi tu coupes du 

bois en été ? questionna l’enfant en regardant 

son frère avec sévérité. 

- Papa et maman viennent passer une semaine ici 

en novembre et ils auront besoin de bois 

d’avance pour se chauffer. 

Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-là 

était génial ; il n’assassinerait jamais personne et 

c’était son frère à lui. 
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Alors qu’ils faisaient honneur au gâteau en riant 

comme des fous, on frappa trois coups à la porte. 

Sophie se leva pour ouvrir et introduisit Pluto dans la 

grande pièce. 

- Je suis passé vous prévenir au sujet de Bruno 

Ségura … commença le gendarme. 

- Vous l’avez retrouvé ? s’enquit Georges. 

- Malheureusement oui. Il avait volé une moto 

pour rejoindre des amis en Italie. Il s’est 

accidenté contre un arbre, la nuit dernière, sur 

une route de campagne. 

Tous les Miller baissèrent la tête. 

Ils avaient maintenant un peu honte de leur joie 

et, quand le gendarme fut parti, le beau gâteau 

d’anniversaire leur parut beaucoup plus fade qu’en 

début de matinée. 

 

 

FIN 


